O boletim da juventude – relato de uma observação

Foto: Pedro Victor Brandão

“Se eu tirar uma foto sua, você não é mais a mesma pessoa.”

Fala da personagem Claire, de Isabelle Huppert em A câmara de Claire (Hong Sang-soo, 2017)

Recebi o convite para a performance cênica de Daniel Jablonski na quarta-feira, dia 27 de junho de 2018. Minha amiga, esposa e parceira de trabalho dele, Camila Goulart, foi quem me chamou. Me animei com a coincidência de que Daniel havia convidado outro amigo para colaborar com o projeto, Gustavo Colombini, cujo trabalho como dramaturgo acompanho entusiasmada há alguns anos.

A proposta era simples: reencenar no Ateliê 397, espaço cultural independente em São Paulo, uma conversa travada entre cinco jovens amigos quase dez anos antes, numa madrugada de 2009. A performance aconteceria num espaço marcado ainda pela presença da reprodução da planta-baixa, apresentada em escala real, do diminuto ateliê de artista no Rio de Janeiro onde ocorreu o encontro original. Este também havia sido proposto – e gravado – à época por Daniel, o que resultou na publicação, em 2014, do livro-obra O boletim da juventude, basicamente a transcrição das falas com tradução dos trechos que ocorreram em inglês. O livro conta ainda com algumas fotos dos participantes tiradas durante a conversa e um prefácio contando das expectativas de cada um para o futuro, que tomei a liberdade de não ler para não influenciar este relato.

Faz tempo que venho pensando sobre essa coisa das conversas: sobre o que era preciso para que elas passassem da vida à literatura e, mais ainda, ao cinema, essa vida-literatura amplificada, onde qualquer excesso pode soar piegas. Como se o arrebatamento comprometesse o sujeito moderno cindido, recompondo-lhe os cacos em um mosaico de mau gosto.

Pensava em Paulo César Saraceni, meu objeto de estudo no doutorado, e em seus diálogos inverossímeis, que tantas vezes foram apontados como o ponto fraco de seus filmes. Apesar de duras, essas conversas, aparecem em suspensão. Me refiro sobretudo às conversas entre amantes, já que as conversas entre amigos são mais calorosas e erráticas. As conversas entre amantes – de uma autoconsciência atroz dos limites dentro daquilo que romanticamente julgamos se tratar da relação mais íntima – são frias, esburacadas, tão arredias quanto suplicantes. Evidenciam o desejo de sermos salvos e a solenidade com que tratamos disso – sem tratar – com aqueles que amamos.

Foi com esse monte de coisas na cabeça que fui assistir à performance cênica conduzida por Gustavo no dia seguinte, quinta-feira, 28 de julho. Ao chegar no Ateliê 397, percebi que de fato havia uma planta baixa desenhada no chão, com cadeiras dispostas dentro e fora desse perímetro, além de comes e bebes, várias luminárias com luz indireta e uma pilha de O boletim da juventude. A plateia podia escolher entre assistir à cena livremente ou pegar um dos livros para acompanhar. A leitura começou às 19h34 e terminou às 22h15.

Apesar de ser uma transcrição de uma conversa real que se passou entre amigos, no início O boletim da juventude tem essa solenidade de conversa entre amantes. Ou melhor: de conversa de potenciais amantes, a famosa entrevista, quase de emprego, de um primeiro encontro. Aos poucos, a longa duração e a crescente presença do álcool vão fazendo com que os integrantes deixem escapar alfinetadas e discordâncias explícitas e se sintam no direito de monologar sobre desejos ainda obscuros para si na condução da própria vida. E o que era conversa de primeiro encontro, aos poucos se torna conversa de velhos amigos ou ex-amantes, que não deixam de ser velhos amigos.

De modo que, para ser justo com a conversa de 2009 – já que fidelidade não é o que importa neste trabalho –, era preciso que os integrantes da nova conversa também fossem amigos de longa data. A tarefa de reunir as pessoas ficou a cargo de Gustavo, que chamou seus companheiros artistas e pesquisadores do Geple (Grupo de Estudos Prático em Linguagem Experimental): Barbara Mastrobuono, Leonardo Araújo e Vinicius Garcia Pires. E trocou os dois integrantes que não puderam comparecer, João Turchi e Paloma Durante, pelos também amigos: o dramaturgo André Felipe e a artista Flora Leite. Coube a cada um dos escolhidos ser a pessoa 1, 2, 3, 4 ou 5, que cederia ao personagem seu nome próprio. A concordância de gênero foi posta de lado. Gustavo entregou-lhes uma versão do texto sem os trechos em inglês e com algumas palavras trocadas, acredito que em função da sonoridade (quem escolheu acompanhar com O boletim da juventude em mãos pôde observar essas diferenças sutis) e esteve em cena para orientar a leitura, comentando passagens e propondo questões.

A velha conversa passava a ser uma conversa desse novo grupo. Mas o que na primeira muitas vezes era uma mescla de petulância juvenil e espontaneidade, agora se transformava em estranhamento linguístico – “Por que eles tão falando inglês?” –, em um problema de identificação – “Esses caras não falam palavrão, nunca poderiam ser meus amigos!” – e em inquietações de ordem crítica: “Isto é dramaturgia?”, “É arte?”, “É uma conversa que de fato aconteceu?”, “Ou ela foi editada dessa forma depois da transcrição?”

Sem consenso, essas perguntas foram em parte respondidas com a atuação e com os comentários laterais ao texto que cada participante da performance fez. Alguns, como Leonardo Araújo, foram radicais no partido da interpretação naturalista e acrescentaram às falas palavras e trechos inteiros, às vezes até contradizendo o texto original, tudo para aproximar a dicção do personagem de sua própria. Outros, como André Felipe, deliciosamente brechtianos, viveram e ao mesmo tempo tiveram o distanciamento crítico necessário para se analisar em cena.

De todo modo, a decisão de transpor a conversa para outras bocas deixou evidente algumas diferenças entre o grupo de 2009 e o de 2018. Diferenças regionais, o primeiro grupo vivia parte no Rio, parte em Paris; o segundo, em São Paulo; diferenças geracionais, em 2009, os integrantes da conversa estavam na faixa dos vinte, os de hoje estão na faixa dos trinta; e, sobretudo, diferenças de classe. Os integrantes do primeiro grupo parecem ser jovens privilegiados, que cresceram em contato direto com o cânone das artes e das ciências humanas europeias, mas muito afastados dos dilemas que desorientam a maior parte dos jovens brasileiros. Dilemas estes partilhados pela maioria dos integrantes do segundo grupo que, de classe média e mais velhos, procura conciliar subsistência e vocação.

Na primeira conversa, o que estava em jogo não era só a carreira que cada um queria para si, mas a recepção que essa carreira teria. Antes mesmo de fazer qualquer trabalho, já aparecia a preocupação de como queriam ser vistos por esse trabalho. E isso percorre todo o texto: do início em que se fala sobre a possibilidade de entrevistar alguém comum, destituído de interesse – no caso, o próprio Daniel – até a ideia de se fingir de gênio “só para ver o que acontece”.

Na segunda conversa, o que ocorre é uma reconstituição autoconsciente, uma espécie de psicodrama de fatos não traumáticos, o que fez com que, além dos comentários livres dos integrantes da apresentação, a plateia tenha se sentido à vontade para participar, comentar. Aos poucos a discussão ganhou ares de grupo de estudo, mas, claro, muito vivaz, inclusive porque a essa altura as pessoas já estavam um pouco bêbadas.

Ao todo o trabalho pode ser dividido em quatro momentos: 1. Ontem I: a conversa de 2009 gravada; 2. Ontem II: a publicação do livro O boletim da juventude, em 2014; 3. Entre ontem I-II e hoje: a decisão de, por meio do livro de 2014, voltar à conversa de 2009 para criar 4. hoje: a performance cênica de 2018.

Do primeiro ao quarto momento, muitas coisas se repetem. Aqui, me interessa observar o que se mantém dos momentos de 2 a 4, já que eles têm o mesmo propósito de voltar à memória de 2009. O nome da apresentação é igual ao livro: O boletim da juventude. Juventude, a julgar pela própria, cada um acha que sabe do que se trata. Já boletim, pode ter vários sentidos. Conforme o dicionário analógico, pode ser vinculado à notícia, correspondência, publicidade. Pelo dicionário padrão, é algo que torna público, de forma oficiosa, um fato, seja as notas que um aluno teve em um semestre, boletim escolar, seja um crime, boletim de ocorrência. E, realmente, o gesto de tornar o privado público, o cotidiano arte, é semelhante no livro e na performance. Em ambos, permanecem a metalinguagem e o autocentramento de grupo que indica privilégio de classe, mas também a necessidade neurótico-obsessiva do artista expor os próprios limites e um desejo de parar o tempo para refletir sobre ele.

Mas, como já dizia Heráclito, nada do que se repete se repete igual, algumas coisas mudam de 2014 a 2018. Se, em 2014, foi o próprio Daniel quem transcreveu, editou e publicou a conversa em livro, em 2018, ele demonstra uma vontade de ter menos controle no processo ao se colocar deliberadamente na posição de mediador e convidar outras pessoas para assumir seu lugar: Gustavo para conduzir a apresentação, os cinco atores ou não atores para a leitura, e eu mesma para escrever este relato. Os novos elementos não conseguem tratar a memória com a mesma solenidade com que o artista a vinha tratando. Uma vez pública, a imagem que o artista tem da própria juventude não pode coincidir com a que os outros têm dele e de seu passado. Cada um tem a imagem do presente e do passado de si e do outro que sua trajetória lhe permite ter. Daí os ressentimentos de classe, que eventualmente geram falas mordazes lá e cá.

Tanto no livro de 2014 quanto na apresentação de 2018, a conversa de 2009 é parte que vale pelo todo da juventude, como um conjunto de fotografias do álbum de família encarna a nossa infância, ou grande parte da memória visual que temos dela. É difícil separar o que é a arte e o que é a vida de Daniel. E nosso interesse, ainda que devidamente disfarçado, é sempre maior pela vida. Seguindo o texto da conversa, queremos saber de seus casos amorosos, do passado de seus avós e de seu pai, que condensa tragédias da história europeia e brasileira no século 20, da sua trajetória acadêmica na filosofia, por que foi e por que voltou da França, com quem morou, que livros são estes que acumulou pelo caminho.

Mas O boletim da juventude não é uma performance de ou sobre Daniel. Assim como uma foto que nos permite ver uma praia não é de ou sobre essa praia, mas um momento da praia congelado pela câmera e deslocado para uma superfície plana, a performance é uma crítica da representação, sendo o máximo da representação: um teatro que encarna um debate sobre o que é teatro. Como disse a personagem de Isabelle Huppert no filme A câmera de Claire de Hang Sang-soo: “Eu fotografo porque a única maneira de mudar as coisas é olhando para elas, lentamente”. Com essa performance, Daniel paga o preço de ser fetichista para se dar não uma, mas duas vezes – e na segunda conta com a ajuda de um coro grego – essa chance.

Compartilhar:
Notícias - 23/10/2020

Olafur Eliasson projeta 'nossas perspectivas glaciais' como um instrumento astronômico

Artista Olafur Eliasson revela sua última obra de arte pública permanente, ‘nossas perspectivas glaciais’, ao longo da geleira hochjochferner do …

Notícias - 23/10/2020

Pintura de Klimt roubada - enterrada por 20 anos - volta a ser exibida em museu italiano

Descoberto pelo jardineiro da galeria Ricci Oddi no ano passado, o Retrato de uma Senhora será a estrela de uma …

Notícias - 23/10/2020

Vândalos atacaram 70 obras de arte em museus de Berlim em plena luz do dia

Um líquido oleoso foi derramado sobre muitas obras no que foi considerado o pior ataque à arte e antiguidades na …

Notícias - 23/10/2020

Guerra declarada entre museu e herdeiros de Piet Mondrian para recuperação de pinturas no valor de US$ 200 milhões

Como parte de um esforço contínuo de anos para recuperar os direitos de propriedade de várias pinturas criadas pelo modernista …

Notícias - 23/10/2020

Pintura de Jacob Lawrence, desaparecida há décadas, foi encontrada de forma inusitada

O painel do renomado artista negro, parte de sua série “Struggle”, foi visto pela última vez em 1960. Mas alguém …

Notícias - 21/10/2020

SESC SÃO PAULO EM NOVA ETAPA, RETOMADA GRADUAL CONTEMPLA EXPOSIÇÕES, BIBLIOTECAS E EXIBIÇÃO DE FILMES NO CINESESC

 O anúncio da aguardada Fase Verde, a penúltima e mais branda de uma  escala de cinco etapas do Plano São …

Notícias - 16/10/2020

Instituição coloca à venda pintura de David Hockney em meio a tensões financeiras

Na semana passada, a Royal Opera House de Londres anunciou planos de vender o Retrato de Sir David Webster de …

Notícias - 16/10/2020

Itáu Cultural reabre com mostras de Sandra Cinto e ocupação de Rino Levi

O Itaú Cultural (IC) retomou a partir de terça-feira (13) suas atividades presenciais. Neste momento, o público pode visitar as …

Notícias - 16/10/2020

Marina Abramović terá a primeira obra de arte de realidade mista vendida em leilão

Marina Abramović é uma das artistas contemporâneas mais conhecidas do mundo, mas muito de seu trabalho é efêmero: performances que …

Notícias - 16/10/2020

Juíza anuncia nova decisão sobre caso Inhotim e surpreende

O instituto assinou um acordo em 2016 para doar 20 obras de seu acervo ao governo, a fim de reembolsar …

Notícias - 16/10/2020

Como obras redescobertas de velhos mestres vêm de destacando em leilões com números extraordinários?

A Christie’s realizará seu leilão de Velhos Mestres durante as vendas clássicas da semana na sede do Rockefeller Center. Ao …

Notícias - 16/10/2020

Escultura de Medusa nua vira símbolo do movimento #meetoo e causa polêmica

Na maioria dos casos de violência sexual, sempre se pergunta à vítima: ‘Bom, o que você fez para provocá-lo?’ Questões …