O que é mesmo Daaaaaalí!? É uma cinebiografia de Salvador Dalí? Um retrato? Uma homenagem ou uma metanarrativa? Um sonho? Talvez não seja nenhuma dessas coisas, ou todas elas ao mesmo tempo.
É definitivamente um filme escrito e dirigido pelo cineasta francês Quentin Dupieux. Seu enredo, tal como é, centra-se nas muitas tentativas de uma jornalista, Judith (Anaïs Demoustier), de entrevistar o renomado pintor espanhol. A dela é uma tarefa árdua: seu tema é arrogante e intratável, além de ser definido. Para complicar ainda mais as coisas, Dalí é interpretado por nada menos que cinco atores (Jonathan Cohen, Pio Marmaï e Édouard Baer entre eles), cada um aparecendo em pontos aleatórios e todos eles usando as afetações do surrealista com algum prazer.
Edouard Baer e Anaïs Demoustier em Daaaaaalí! (2023). Foto cortesia da Music Box Films.
A narrativa que se segue escapa à descrição lógica, pois não está vinculada ao tempo, lugar e realidade.
As tentativas de Judith de entrevistar Dalí se tornam cada vez mais desesperadas e extravagantes, sua peça jornalística evolui de um artigo impresso para um longa-metragem “cinematográfico” para saciar sua vaidade. Dalí pinta The Invisible Harp, Fine and Medium , e então encontra seu eu mais velho. Um padre católico conta ao artista um sonho em que ele é baleado por um cowboy — um quadro retratado em uma pequena pintura que Judith mais tarde presenteia Dalí em sua terceira tentativa de entrevista. Ela diz que comprou em um mercado de pulgas; Dalí rabisca seu nome nela e a obra é vendida em leilão por milhões. Ou talvez não: Père Jacques pode ter sonhado com essa parte também.
Jonathan Cohen em Daaaaaalí! (2023). Foto cortesia da Music Box Films.
Essas digressões só parecem exaustivas. Na tela, os procedimentos aparentemente desconexos são aliviados pela lógica onírica perturbada e pela mão brincalhona de Dupieux, que extrai comédia do choque entre o mundo de Dalí e o nosso. Sua melhor piada vê Dalí pintando Harpa não de alguma visão surrealista imaginada, mas de uma cena da vida real com um homem apoiando sua cabeça estendida com uma muleta e outro que se cansa de segurar um pano na boca. Em outro momento, Dalí pinta um retrato de sua esposa Gala, que fala sem graça sobre a peça: “É anacrônico que você esteja pintando agora. É de 1972.”
Dupieux, é claro, há muito tempo tem uma noção do absurdo, se não do surreal. Desde sua estreia cinematográfica Rubber (2010), um filme de terror sobre um pneu, suas saídas só ficaram mais ousadas — veja Deerskin de 2019 sobre uma jaqueta que toma conta da vida de seu usuário, ou Incredible But True de 2022 sobre um esgoto de viagem no tempo. Sua abordagem a Dalí nunca seria a de um filme biográfico convencional: “O truque que segui ao trabalhar no roteiro foi evitar eventos reais de sua vida”, disse ele à Mubi .
Salvador Dalí. Foto: Hulton Archive / Getty Images.
E por que não deveria? A vida e os tempos coloridos de Dalí foram resumidos em inúmeras biografias, documentários e cinebiografias ponderadas (mais recentemente, Dalíland , de 2022). Já sabemos sobre sua arte sobrenatural , sua decoração excêntrica de interiores , sua travessura e seus pronunciamentos de escolha , como “Eu não uso drogas. Eu sou drogas”.
O próprio Dupieux notou a impossibilidade de filmar a vida do artista: “Você continua correndo atrás de Dalí”. Muito mais interessante que seu filme alegremente engarrafa o espírito do artista (assim como Todd Haynes fez em seu filme biográfico de Bob Dylan de 2007, Não Estou Lá), usando seu humor, presunção e incognoscibilidade final de forma leve, mas astuta. Muito mais vívido que ele invente uma cena como aquela em que Dalí reclama que Muhammad Ali roubou seu nome (Muhamma-Dalí, entendeu?) e precisa mudá-lo porque “eu estava no centro do palco primeiro!”
Quanto a Judith, a evidente substituta de Dupieux, ela nunca realmente alcança Dalí. Seu projeto de filme acaba incluindo filmagens do artista entrevistando-a sobre tentar entrevistá-lo, delimitado por suas múltiplas reações ao trabalho concluído — Dalí tendo consumido inteiramente seus esforços. É um rebus absoluto, contido dentro do enigma maior que é Daaaaaalí! A gente tem menos uma sensação do homem do que o efeito de ficar de pé, divertida e confusamente, em seu rastro. É uma sensação e tanto.
