Convidado pelo Chefe de Programas Contemporâneos do Louvre, Donatien Grau, para pintar diretamente nas paredes do museu mais visitado do mundo, Luc Tuymans escolheu como local a Rotonde Valentin de Boulogne. Este espaço octogonal e sem pintura no segundo andar é geralmente pouco mais do que uma zona vazia e transicional entre as alas Sully e Richelieu. “Eu passei por todo o Louvre”, diz Tuymans, “e escolhi aquele lugar em particular, porque fica na encruzilhada da pintura francesa e flamenga”. Intitulada L’Orphelin , ou O Órfão (2024), a pintura em quatro partes será levada embora depois de um ano, as paredes restauradas ao seu vazio original.
Pintado diretamente nas paredes com a ajuda de um projetor e tinta de teatro não tóxica e de secagem rápida, L’Orphelin se desdobra em quatro partes e aborda dois assuntos. Para três das quatro paredes, Tuymans derivou suas imagens de origem de um vídeo do YouTube apresentando um artista da Nova Zelândia limpando seus pincéis. Em uma das pinturas, uma mão enluvada pende frouxa como a força de um cirurgião após cortar um corpo, com manchas de pigmento vermelho em um avental aumentando o potencial macabro da imagem. As outras duas são fragmentadas, semelhantes a mapas e quase ilegíveis; elas poderiam parecer uma obra de meados do século por um imitador de Robert Motherwell. A grande escala das pinturas é desorientadora. À medida que os transeuntes passam entre as alas, as marcas nas paredes podem nem mesmo ser registradas imediatamente como imagens: a paleta pálida, quase monocromática, contribui para o ar de abstração – até mesmo confusão – na sala. “São detalhes enormes, ou explosões de detalhes”, explica Tuymans, “o que é interessante porque a pintura restaurada de Van Eyck, que é bem duro com os detalhes, está lá, no andar de cima – então, nesse sentido, as pinturas se tornam referências de onde eu venho”.
Tuymans está se referindo ao Chanceler Rolin, recentemente restaurado, de Jan van Eyck, em Oração diante da Virgem e do Menino (c. 1430), a única pintura do mestre flamengo na coleção do Louvre. Entre os inúmeros detalhes, estão as mãos do chanceler erguidas em oração e as do menino Jesus em bênção — detalhes que oferecem um contraponto irônico à luva pendurada na própria pintura de Tuymans, a um andar de distância. O artista faz a conexão com seu augusto predecessor com uma mistura de orgulho e perplexidade. “Todo mundo vai ver La Gioconda. Talvez os irmãos Van Eyck não tenham inventado a pintura a óleo, mas eles a aperfeiçoaram, e o método foi roubado por Pisanello, permitindo que Leonardo fizesse sua primeira obra-prima.”
A quarta parede da rotunda apresenta uma cabeça iminente e desencarnada, vista de trás. A imagem é baseada na pintura perdida de Tuymans da parte de trás da cabeça de uma boneca intitulada The Orphan (1990). Trabalhando a partir de um slide antigo, ele ressuscitou a pintura anterior em parte para fazer referência a um episódio específico na história de Paris – e do Louvre em particular. “A pintura sugere uma cabeça decapitada e o momento em que a guilhotina se torna muito mais comumente usada coincide com esse espaço específico se tornando público”. Em 1793, em meio ao Reinado do Terror, o Louvre mudou de palácio real para instituição pública, tornando-se um cenário palaciano para as obras-primas da nação, com Jean-Honoré Fragonard nomeado um dos primeiros curadores do museu por recomendação de Jacques-Louis David.
Tuymans fala sobre desconstruir as imagens dos vídeos do YouTube e reconstituí-las como detalhes ampliados que ocupam toda a parede, e que, ao refazer sua própria pintura, ele cria uma mise en abîme de todo o projeto. A obra anterior do artista, Órfão, perdida por mais de 30 anos, é ressuscitada como uma pintura de parede efêmera – perdida, recriada e então destinada a ser levada embora para sempre.
Inúmeros visitantes passarão pela rotunda, telefone na mão, em busca de outra obra-prima, mal parando para respirar. Este não é um problema novo. De fato, anos atrás, os curadores do Louvre decidiram mover os Poussins deste espaço porque nem mesmo o grande mestre da quietude conseguiu desacelerar os visitantes. Tuymans se deleita com esses cenários quase cômicos e paradoxais. “Esta é uma passagem, onde eles verão um pintor limpando seus pincéis e a parte de trás de uma cabeça enorme e desencarnada”, diz ele. “No entanto, passa pela sua cabeça que você está em uma instituição que é o maior museu do mundo, com a maior coleção, e também megalomaníaca em suas proposições, com uma história específica de saques. Nesse sentido, foi interessante criar esse tipo de ambiente, e fiquei muito feliz que este seja um espaço octogonal que envolve o espectador quando ele passa por ele, desorientando-o e mostrando um detalhe que ele poderia ver em outras pinturas. Há um elemento de parada ou pausa, embora seja um espaço de transição. Este é um espaço de interrupção real, uma ideia completamente diferente de pendurar uma obra minha no espaço”, ele diz, acrescentando que quando estava na metade do projeto, e ainda pintando, ele observou as pessoas entrando, perplexas. “Você podia ver imediatamente que elas estavam desorientadas porque as pinturas ocupavam a parede inteira. Elas não sabiam o que estavam vivenciando.”